Sueño sobre el agente ejecutivo

El agente ejecutivo vino con un policía y un médico

y un tosco aparato que tardé un rato en entender

que era una mesa de operaciones portátil.

No me anestesiaron, no había dinero para ello, dijeron.

Cada vez que me cortaban algo trazaban una raya

en la lista que traían sobre alguno de los asientos de mis deudas.

Los ojos fueron lo penúltimo. Luego no quedaba más que el corazón.

<En verdad que lo siento> dijo el agente ejecutivo

y me imagino que en su voz pude oír

algo que parecía compasión, <pero usted aún nos debe

una buena cantidad así que nos vemos obligados a llevarnos el corazón.>

Aquel dolor fue el peor que he experimentado nunca

un dolor que nadie podía imaginar  que pudiera sentirse en sueños.

Me dolió tanto como cuando pienso en ti

y se apoderan de mí unos celos furiosos, enfermizos, ciegos.

Grito

Pude haber gritado

si no hubiera sido por el cielo.

Pude haberme ido

si no hubiera sido por la tierra.

Pude haber dicho todo

si no hubiera sido por el mar.

El cielo está cubierto de nubes.

La tierra está desnuda, agrietada y polvorienta.

El mar no es nada

comparado con la distancia que hay entre tú y yo.

He dejado al sueño ser sueño

Dejé al sueño ser sueño.

El bosque quedaba atrás.

El lago no reflejaba ni un árbol.

En la estación del año contraria

se cerró una puerta de coche.

Me había subido

antes de haber oído el sonido

y en el camino de vuelta bajo el puente

la luna colgaba como una pieza de la máquina

que mis sentidos habían ensamblado

cuando ellos no podían llegar a mí.

La escarcha cubría la hierba.

Mi amada me esperaba en la cabaña.

Y el tiempo apenas había podido pasar

porque yo todavía no había llegado.